文竹

我家窗台上，有一盆文竹。它没有牡丹的雍容，也不似松柏的苍劲，只是 quietly 站在青瓷小盆里，枝叶纤细如羽，层层叠叠，像一缕凝住的青烟，又似一幅微缩的山水画。

初见它时，我并不喜欢。它太瘦弱了，风一吹就轻轻晃动，仿佛随时会折断。我更爱那盆蓬勃的绿萝，藤蔓爬满书架，生机勃勃。可妈妈却总在清晨用小喷壶细细洒水，说：“文竹不争不抢，却自有风骨。”我半懂不懂，只当是大人爱讲道理。

去年冬天，一场寒流突至，窗台结了薄霜。我慌忙把绿萝搬进屋里，却忘了那盆文竹。等想起时，它的叶子已泛黄卷边，几处嫩芽冻得发黑，像被火燎过一般。我心疼地剪去枯枝，只留光秃秃的茎干，心想：大概活不成了。

谁知过了半月，我在枯茎底部，竟瞥见一点极淡的绿——细看，是一粒米粒大小的芽苞，怯生生顶开旧皮，微微鼓起。再过几天，又冒出第二颗、第三颗……它们不声不响，却执拗地向上伸展，抽出新枝，舒展嫩叶。那绿意由浅转深，由稀疏到稠密，渐渐又织成一片轻盈的云。

我忽然明白，文竹的“文”，不在其形之秀美，而在其心之坚韧。它不靠浓荫蔽日取胜，也不以繁花夺目示人；它把力量藏在根须里，把希望埋在枯寂中，在无人注视的角落，默默积蓄，静静生长。原来真正的生命力，未必轰轰烈烈，有时恰是这般沉静而执着的坚持。

如今，每当我伏案写作业感到疲惫，抬头便看见它——枝条舒展却不张扬，叶色清润却不浮艳。它不说话，却教会我：成长不是非要长成参天大树，也可以是一株文竹，在属于自己的方寸之间，站成一种清朗的姿态，柔中带刚，静中有光。

文竹无言，却把最深的道理，写在了每一寸新生的绿里。