我还有话没说完,你先别长大 心情作文800字

我还有话没说完,你先别长大。

妈妈蹲在厨房水池边择菜,围裙上沾着几片青翠的菜叶,鬓角一缕碎发被汗水黏在额角。我悄悄站在门边望着她,忽然觉得那背影比从前矮了些,也单薄了些。我想喊她一声,可话到嘴边又咽了回去——好像一开口,时间就真的跑得更快了。

小时候,我总爱趴在她背上数她后颈的痣,像数星星一样认真;她骑自行车送我上学,我搂着她的腰,把脸贴在她微凉的衬衫上,听她哼走调的歌。那时的风是甜的,阳光是软的,连书包带勒红的肩膀都带着无忧无虑的印子。她总说:“慢点长,再让我多牵几年手。”可转眼间,我的校服袖子已盖不住手腕,她踮脚帮我系围巾时,我竟下意识低头配合——原来不是她变矮了,是我悄悄长高了。

前天整理旧书柜,翻出一年级的拼音本,歪歪扭扭写着“妈妈是超人”。纸页泛黄,铅笔字迹被橡皮擦得模糊,可那个“超”字旁边,还画着一颗歪歪扭扭的小爱心。我鼻子一酸,赶紧合上本子,却听见她在客厅轻声咳嗽——那声音不再洪亮,像被风吹散的羽毛,轻轻落在地板上。

我还有好多话没说完:想告诉她,我其实记得她发烧时仍陪我背古诗的沙哑嗓音;想说她织错针脚的毛线手套,我一直留着没扔;还想问,她年轻时是不是也害怕黑夜,也偷偷羡慕过别人家的妈妈……可每次话到嘴边,她只是笑着摆摆手:“快去写作业吧”,或是“冰箱里有切好的苹果”。

我多想按住时光的秒针,让清晨的粥再热久一点,让晾衣绳上的小裙子多飘一会儿,让她不用赶在六点前起身,不用把白发悄悄染黑,不用在我转身时,才敢揉一揉酸胀的腰。

我还有话没说完——所以,请你,再等等长大。