有个性的妈妈初三作文750字
我的妈妈,不是那种围着灶台转、说话轻声细语的传统母亲。她剪着利落的短发,爱穿衬衫配牛仔裤,骑一辆旧自行车送我上学时,车筐里常插着一枝刚折的野蔷薇——她说:“花不贵,但得有生气。”
她教语文,却从不让我死记硬背。一次我为古诗默写发愁,她没递来习题册,反而拉我到阳台上,指着雨后青翠的竹子说:“王维写‘独坐幽篁里’,你摸摸这竹节,凉、韧、一节一节往上长——诗不在纸上,在你手心里。”我愣住,指尖触到微湿的竹皮,忽然就记住了那句“弹琴复长啸”。原来她的课堂,从不拘于讲台。
她也有“不讲理”的时候。去年我因考试失利躲进房间,她推门进来,没问分数,只放下一杯温热的蜂蜜水,又摊开一张纸:“咱们列三件事:一件你今天做对的,一件你明天能试的,一件你永远不必和别人比的。”我低头写:“帮同桌讲清了数学题”“早起十分钟读英语”“我的字迹,越来越像爸爸的钢笔字”。写完抬头,她正笑着把那张纸折成一只小鹤,翅膀上还用铅笔写着:“飞慢点,也飞得稳。”
最让我难忘的是她拒绝“随大流”的倔强。邻居劝她给我报满补习班,她摇头:“孩子不是待填的表格。”后来她带我种薄荷、修旧台灯、一起给流浪猫搭窝。她说:“个性不是标新立异,是知道自己要什么,也容得下别人不一样。”
前些天整理旧书,翻出她年轻时的日记本,泛黄纸页上写着:“愿做一株会开花的草,不争高树之荫,自有风过时的声响。”合上本子,窗外阳光正好,照见她伏案批改作文的侧影——鬓角已有几缕银丝,可那支红笔在纸上划出的弧线,依然像一道不肯弯折的光。
原来所谓个性,并非张扬的旗帜,而是生命内在的节奏:不喧哗,自有声;不依附,亦丰盈。我的妈妈,正以她安静而坚定的方式,教我如何成为一棵有根、有叶、也会在风里轻轻摇曳的树。