树的自述-小学想象作文300字

我是一棵老槐树，站在村口已经六十年了。春天，我抖落枝头的嫩芽，像披上一层薄薄的绿纱；夏天，我撑开浓密的树冠，为乘凉的老人、写作业的孩子投下清凉的影子；秋天，我的叶子渐渐泛黄，风一吹，就轻轻飘落，像一封封写给大地的信；冬天，我褪尽繁华，光秃秃的枝干伸向天空，却依然挺立，守着这个小村庄。

我见过许多故事：邻居家的小女孩常在我粗壮的树干上刻下她的身高线，一年年长高；放学路上的男孩总爱捡起我的豆荚当“手榴弹”，咯咯笑着跑远；还有那只总在我枝杈间搭窝的喜鹊，每年春天都衔来新泥，孵出毛茸茸的小家伙。我不能说话，但风穿过叶隙时，沙沙声就是我的低语；雨滴敲打树皮时，嗒嗒声就是我的心跳。

去年夏天，一场大风刮倒了我身旁的老柳树。人们说我也该砍掉了，可村支书摆摆手：“它记得每一代孩子的名字，留着吧。”那一刻，我仿佛听见自己年轮里传来一声轻轻的叹息——原来被记住，就是一棵树最深的根。

现在，我的树皮上爬满青苔，树洞里住着一只迷路的松鼠。我依然站着，不争高，不抢光，只是把阳光筛成碎金，把雨水酿成养分，把岁月站成温柔的模样。如果有一天你路过村口，请摸摸我粗糙的树干——那里面，藏着整个村庄的童年。