我最喜欢的传统节日
我最喜欢的传统节日是春节。每当腊月的寒风里飘来阵阵腊肉香,家家户户开始贴春联、挂灯笼,我就知道,那个红红火火、热热闹闹的春节又来了。
春节最让我期待的,是全家团圆的年夜饭。奶奶早早备好八宝饭、红烧鱼和饺子馅,爸爸贴春联时踮着脚,对联上的“福”字总要倒着贴,说这样“福到了”。我负责帮妈妈摆碗筷,数一数,整整十二个碗——寓意一年十二个月都团团圆圆。厨房里蒸汽氤氲,笑声不断,连灶台边的小猫都蹲着不肯走,仿佛也想沾一沾年的喜气。
除夕夜,我们围坐在电视机前看春晚,窗外不时炸开一朵朵金菊般的烟花。零点的钟声一响,爸爸点燃鞭炮,噼里啪啦的声响像一串串滚烫的祝福,直冲云霄。我穿着新衣,双手接过爷爷奶奶递来的压岁红包,红包烫手,更暖的是他们眼角笑出的皱纹和一句句“平安长大”的叮咛。
大年初一,我穿上最喜欢的唐装去拜年。邻居家的小妹妹扎着两个小辫子,手里举着糖葫芦,笑得露出缺了门牙的豁口;叔叔家的春联上写着“天增岁月人增寿”,墨迹未干,字字刚劲。走在街上,到处是红纸屑、糖瓜味儿和人们互相拱手说“新年好”的声音——那声音里,有土地的温度,有血脉的回响,更有代代相传的牵挂。
春节不只是放鞭炮、吃饺子,它是一根看不见的红线,把散在各地的亲人轻轻牵回一处;它是一盏不灭的灯,照见我们从哪里来,也提醒我们往何处去。在我心里,春节不是日历上一个简单的符号,而是中国人心中最柔软、最滚烫的年轮——年年如新,岁岁如初。