致爷爷的一封书信

亲爱的爷爷:

您好!今天放学路上看见梧桐树又抽出了新芽,嫩绿嫩绿的,像极了您院角那棵老梧桐——春天一到,您总爱搬把竹椅坐在树下,一边晒太阳,一边给我剥橘子。我忽然很想您,就赶紧拿出作业本,给您写这封信。

上周语文课学了《背影》,老师让我们写一位最亲的人。我第一个想到的就是您。记得去年冬天我发烧,半夜浑身滚烫,您二话不说披上棉袄,背起我就往村卫生所跑。雪地很滑,您深一脚浅一脚地走,呼出的白气在月光下飘散,后颈的汗却浸湿了棉袄领子。我趴在您背上,听见您喘得厉害,却还轻声说:“别怕,爷爷的脊背硬着呢。”那一刻,您的背好像真比屋后的山梁还要宽厚。

您教我写毛笔字时总说:“横要平,竖要直,做人也一样。”我以前嫌练字枯燥,常常偷偷用铅笔描红。可上个月书法比赛得了二等奖,我把奖状寄回家,妈妈说您拿着看了好久,还特意擦干净相框,把奖状和我三岁时的全家福一起挂上了堂屋墙。

爷爷,您别总省着不吃鸡蛋,也别天不亮就去菜园忙活。我学会煮粥了,下次放假,我给您熬一锅软软的红枣小米粥,再陪您把《三国演义》连环画从头讲到尾——您讲过七十遍,我愿意听第七十一次。

窗外的梧桐沙沙响,像您摇蒲扇的声音。纸短情长,千言万语只化作一句:愿您安康,笑口常开。

孙儿:小宇 敬上
四月十二日