记叙文500字 我的“生命 生命”

记叙文500字 我的“生命 生命”

那是一个闷热的夏日午后，蝉鸣声在空气中震颤，像一锅沸腾的油。我独自一人坐在老屋的窗边，百无聊赖地翻看着一本泛黄的旧相册。照片里，一张张熟悉的面孔，像静止的电影胶片，记录着我生命中曾经鲜活的片段。

突然，一张照片吸引了我的目光。照片上，一个瘦弱的小女孩，扎着两条细细的辫子，正小心翼翼地捧着一只小小的、奄奄一息的麻雀。那女孩，就是童年时的我。麻雀小小的翅膀耷拉着，羽毛蓬乱，看起来随时都会停止呼吸。我记得当时，我发现它掉落在我家院子里的老槐树下，它无力地挣扎着，发出微弱的细细的叫声。

我的心被揪紧了。我把它轻轻地捧在手心里，感觉它微弱的心跳在我的掌心跳动。我把它带回家，找来一个小纸盒，铺上柔软的棉布，给它喂水，喂小米。我一遍遍地祈祷它能够活下来。

接下来的日子，我像照顾婴儿一样照顾着这只小小的麻雀。每天放学回家，第一件事就是去看它。我观察它的呼吸，它的羽毛，它的眼神。我小心翼翼地清理它的粪便，换上干净的棉布。它渐渐地恢复了活力，羽毛变得光亮，眼神也变得灵动。它会在我靠近的时候，轻轻地叫几声，仿佛在回应我的关爱。

我给它取名叫“生命”。因为我觉得，它像一个奇迹，它从死亡边缘顽强地活了下来。我把它当成我的朋友，我的伙伴。每天放学后，我会把它放出来，让它在我的房间里自由飞翔。它会在我的书桌上跳跃，在我的头上盘旋，在我的肩上栖息。它带给我无限的快乐和惊喜。

然而，好景不长。有一天，我发现“生命”的羽毛变得暗淡无光，它的叫声也变得虚弱。我焦急地把它抱在手里，感觉它已经没有了心跳。我的眼泪再也忍不住了，夺眶而出。

“生命”的离去，让我第一次真正体会到生命的脆弱和珍贵。它虽然只是一只小小的麻雀，但却让我明白了生命的意义，生命的责任，以及生命逝去的悲伤。它教会我爱与责任，教会我尊重生命，珍惜生命。

如今，这张泛黄的照片，已经成为我生命中一段珍贵的记忆。每当我看到它，我都会想起那段难忘的时光，想起那只叫做“生命”的麻雀，想起它带给我的感动与教训。它在我的生命中，留下了深深的印记，让我明白，生命，不仅仅是自己的生命，更是对所有生命的尊重和爱护。它让我懂得，生命的意义，不在于它的长短，而在于它的厚度，在于它带给我们的爱与感动。这便是我的“生命 生命”。